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"L' art n'a rien à voir avec une finalité sociale quelconque
puisqu' aussi haut qu'il monte il n'a jamais pu maintenir à cett
e hauteurl' équilibre politique dont il ne constitue sans doute qu'une ima-
ge idéale impossible même à fixer et que l'instrument prétendu de cet
équilibre , la morale, ne règne que sur ses ruines et fuit dès qu'il
reparaît ( . . . ) Il est antisocial du point de vue optimiste où la
- du moins la société occidentale - se place, je veux dire la po
ursuitedu perfectionnement indéfini d'un bonheur unanime que bouleverse
s a perpétuelle évolution . Il est immoral dans bien des cas, et avant
tout par son exaltation inexoxable de l' amour . Il est amoral, toujours ,
puisqu'il cherche à tirer des événements et des objets des h
armonies indifférentesà laqualité sentimentaleue lesmoralist s prêten t
à ces objets et à ces événements” .
Ces quelques lignes écrites par Elie Faure au début de s
années vingt me semblent non seulement toujours d'actualité mais encor e
déborder leur sujet, car si, en particulier dans la dernière phrase ,
on remplace le mot "art" par celui de "science", la proposition énoncé e
conserve toute sa valeur : de même que l'art, en effet, la scienc e
"cherche à tirer des événements et des objets des harmonies (nous di-
rons : établir des rapports) indifférentes à la qualité sentimental e
que les moralistes prêtent à ces objets et à ces événements" .
Aucune considération d'ordre moral ne pourra jamais fair e
reculer le scientifique ou l'artiste engagés dans une recherche . Je
n'ai jamais entendu dire qu'Einstein fût méchant, et il est impossibl e
que sa prodigieuse intelligence ne lui ait pas fait entrevoir qu'un e
des conséquences possibles de ses travaux était la destruction en un e
fraction de seconde de milliers de vies humaines . Il ne les a cependan t
pas interrompus pour cela, ni n'en a caché les conclusions . D'autre
part, la menace de la destruction totale ne nous a-t-elle pas protégés
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depuis quarante ans d'une ou plusieurs guerres mondiales "convention-
nelles" dont les horreurs, pour être plus limitées, ne le cèdent e n
rien à celle de la bombe atomique ? Paradoxalement, on peut même soute-
nir que le devoir de l'artiste, du scientifique, est d'ignorer ce s
sortes de considérations car, comme nous le dit expressément Elie Faure ,
"la morale ne règne que sur les ruines (de l'art, de la science) e t
fuit dès qu'il (ou elle) reparait" . . .
Et est-il besoin à ce propos de rappeler (l'Histoire abon-
de en ces sortes d'exemples) ce qu'il advient de l'art ou de la scienc e
lorsque quelque "morale" ou quelque idéologie prétendent les régen-
ter ? : ce sont alors les consternantes productions de l'art "officiel "
de nos démocraties qui, au même moment, laissaient Van Gogh mourir
dans la misère et Cézanne dans le chagrin, reléguant d'ailleurs aujourd '
hui leurs oeuvres dans les combles du tout nouveau Musée d'Orsay, com-
me si cent ans plus tard l'Etat et ses grands commis avaient à coeur
de contresigner les aberrations passées ; ce sont, dans le domaine d e
la science, les théories d'un Lyssenko et d'un Mitchourine aggravan t
dans un riche pays agricole déjà affaibli par des théories économi-
ques erronnées un état de pénurie alimentaire dont quarante ans plu s
tard il ne parvient pas encore à s'extraire . Est-il besoin d'insis-
ter ? . . .
Cela dit, on se trouve de nouveau en présence de deux phé-
nomènes apparemment paradoxaux qu'en dehors de toute considération
morale il convient peut-être de noter .
Le premier, c'est que tout en étant ou plutôt à condition
de n'être tout préoccupés que d'eux-mêmes, cet art et cette scienc e
"amoraux" par nature se trouvent être les moteurs d'une plus grand e
moralité, si toutefois on entend par ce mot "la poursuite de perfec-
tionnement infini d'un bonheur" - ou tout au moins d'un bien-être e t
d'un enrichissement intellectuel .
Il serait par exemple bon de rappeler aux écologistes c e
que fut pendant des siècles la condition effroyable des masses auxquel-
les on déniait même la qualité d'appartenir au genre humain, terrori-
sées, rançonnées à merci, non pas décimées mais amputées périodiquement
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(c'est-à-dire environ tous les deux ans) d'un tiers par les famine s
et les épidémies jusqu'à ce que des découvertes de la science et d e
la technique améliorent les méthodes de culture de la terre et le s
moyens de transport . Et si les bienfaits des arts et des lettres appa-
raissent de façon moins immédiate (il n'y a pas, en effet, de "progrès "
en art), l'homme s'est cependant modifié chaque fois qu'un peintre ,
qu'un sculpteur ou qu'un écrivain, eux-mêmes issus de la longue suit e
de leurs prédécesseurs, ont dit le monde d'une façon tant soit peu
nouvelle : même l'illétré qui n'a pas lu et ne lira jamais Flaubert ,
Rimbaud ou Joyce ne vit pas aujourd'hui de la même façon que son sem-
blable avant que ceux-ci apparaissent . . .
Le deuxième paradoxe est qu'à l'accession relativemen t
récente sinon de tous du moins du plus grand nombre (je parle de notr e
civilisation occidentale) à un certain bien-être matériel, aux loi -
sirs et par conséquent à la "culture" correspond, comme l'a très jus-
tement observé l'historien Eugen Weber "une indifférence concomitant e
à son égard" ou plutôt, en même temps que disparaissait l'art populai-
re, l'apparition de ce que les sociologues ont appelé "la culture d e
masse", improprement qualifiée dans les propositions de thèmes qui
nous ont été soumises d'"impérialisme culturel" s'opposant aux "cultu-
res locales", autre terme à mon avis impropre car les monuments d e
la culture sont, par essence, universels et s'inscrivent dans une pe-
rennité : telle sculpture de l'époque Cycladique, par exemple, c'est -
à-dire datant de deux mille cinq cents ans avant J .-C . étant auss i
près de moi sinon parfois plus près que telle ou telle oeuvre contem-
poraine de même que je me sens plus proche de Dostoievski que de Balza c
et de Conrad que de Maupassant . . .
Si je me réfère au dictionnaire, je trouve comme défini-
tion du mot "impérialisme" au figuré : "tendance à la domination mora-
le, psychique et intellectuelle" . Et c'est ici qu'apparaît encore un
nouveau paradoxe : c'est que les Pouvoirs (pouvoir d'argent ou pouvoi r
politique) qui sont accusés de pratiquer cet "impérialisme culturel "
ne détiennent leur puissance que des masses elles-mêmes dont, anxieuse -
ment, servilement même, pour conserver ou accroître cette puissance ,
ils s'efforcent de satisfaire les goûts et les options . En d'autre s
termes, s'il y a "impérialisme", celui-ci semble bien être celui des
C . SIMON
masses qui par leurs votes, leur prédilection pour certains plaisir s
et l'intermédiaire de ce que l'on appelle pour la télévision les "indi-
ces d'écoute" imposent d'une certaine façon leurs désirs aux diver s
pouvoirs obtempérant (en "rajoutant" même) au lieu de réagir, et l'o n
est ainsi en présence d'un cercle vicieux .
Personne, faut-il le souligner, personne n'est obligé pa r
qui que ce soit, tant à l'Ouest qu'à l'Est, de posséder un poste d e
télévision, personne non plus n'est obligé par qui que ce soit de regar-
der chaque semaine l'épisode de telle ou telle "série" du genre Dallas
que volontairement, impérieusement, réclament et reçoivent chaque se-
maine des millions de spectateurs .
"Que faire contre cette menace ?" nous est-il demandé .
Je ne . suis ni philosophe ni sociologue et je ne peux donner ici qu e
mon sentiment personnel : il n'y a rien d'autre à faire pour le scien-
tifique, pour l'artiste, que ce qui a été fait de tout temps par leur s
semblables qui ont laissé leur marque, c'est-à-dire oeuvrer chacu n
au mieux dans les domaines qui leur sont propres et sans se soucier
d'aucune autre considération .
Au législateur, au pédagogue, aux "Pouvoirs publics" (selo n
une appellation plus juste que l'on ne pense), de faire le reste . C'es t
très précisément leur fonction : à eux de l'assumer . Et en fin de comp-
te, de même que l'on disait autrefois : "Dieu reconnaîtra les siens" ,
je crois que l'on peut avancer sans trop se tromper que tôt ou tard ,
d'une manière ou d'une autre, l'Histoire (ou l'espèce humaine) reconnaî-
tra les siens .
